九游(体育门户)官方网站-NineGame

清华学霸退学卖“战袍”硬控中产男性年入18亿-九游体育官网
九游体育故事 联系我们

咨询电话: 027-88109788

当前位置: 主页 > 新闻资讯 > 公司新闻

清华学霸退学卖“战袍”硬控中产男性年入18亿!

发布于 2026-08-06 00:25 阅读(

  

清华学霸退学卖“战袍”硬控中产男性年入18亿(图1)

  可偏偏有个牌子,把一条裤子拆成了23—32个精细尺码,用“战术服饰”的专业,吸引了“一群怀揣英雄梦的中产男性 ”。

  在“男人消费力不如狗”的刻板印象下,总有男人一茬接一茬地为它砸钱,心甘情愿地买买买,撑起了龙牙一年18亿元的营收。

  2026年2月,龙牙母公司北京铁血科技完成新一轮战略融资,总金额超过1亿元。

  父母都是中学教师,早出晚归。小时候的蒋磊大部分时间跟在爷爷奶奶身后打转。爷爷是参加过抗美援朝的老兵,常给他讲战场旧事。别的孩子攒零花钱买零食玩具,他全拿去“置办”军事杂志和模型。

  三年级直接跳到六年级,13岁中考全校第一,14岁拿下全国物理奥赛一等奖;

  结果在22岁选择退学。起初母亲尝试过挽留与劝说,但并没有改变蒋磊退学的决定。

  在清华读书的日子里,蒋磊曾偶然遭遇了一个跟材料学毫无关系的“插曲”:他追的军事小说《醒狮》突然断更了。

  当时中文军事内容散落各论坛,缺乏聚合入口,军迷们只能在零散论坛搜罗碎片化章节,追书体验极差。

  起初是免费网站空间不足,军迷们就自发凑钱买服务器;后来实在没钱买更大的服务器,蒋磊和搭档就绞尽脑汁优化程序代码。

  2004年,蒋磊正式注册了铁血科技公司。一位铁血网的老用户豪掷100万,成为了蒋磊的投资人。

  然而仅仅一年后,公司账上就只剩10万元了,在各种商业化尝试迟迟跑不通的危急关头,蒋磊申请停学的最后期限也渐渐逼近,他面临着进退两难的抉择:

  每天几万人在社区聊装备参数,聊着聊着,内容总会拐到同一个问题:“哪儿能买到真的战术服?”

  汉服圈、COS圈都懂这个逻辑:衣服只是载体,人们执念的,是心里那个自己。

  蒋磊敏锐地捕捉到军迷们暗藏的“硬汉梦”,自掏腰包,花一万多块,从美国进口了17件M65野战夹克。

  这玩意儿本是美军装备,后来因为史泰龙在《第一滴血》里穿过,一战封神,成了军迷圈的“信仰单品”。

  上线件,不到一万块流水,连给网站缴宽带费都不够。但如果换种说法:“上架首日售罄率65%,零广告,零投放,零促销。任何一个做过电商的人看到这个数据,注定都会心动。”

  2008年,“铁血君品行”上线运营,开启社区+电商的商业化路径,代理销售M65野战夹克、A-2空军飞行夹克等流行军品。

  这一举措让铁血网真正有了稳定的收入来源,但在卖了三年“洋货”之后,蒋磊也清晰地看到了这门生意的“窟窿”:

  龙牙早期的产品,没有追时尚潮流、没有讲究花纹,颜色永远是黑、白、灰、绿那几种。品牌起步时甚至没有请科班设计师,因为老板压根不看设计。

  打开龙牙的直播间,有种走错了片场的错觉:别家在聊显瘦、聊气质、聊高级感,龙牙在聊抗撕裂强度、面料克重、透气指数……蒋磊对服装的工艺和面料,有近乎苛刻的追求。

  他一面搜寻顶级的材料供应商,砸钱选用Cordura、Polartec等国际一流品牌的战术服面料;一面亲自下场搞研发,攒出一堆专利:解决羽绒服缝线D的风洞科技面料、既能防水又能呼吸的“呼吸壳”……

  一件夹克,龙牙设计了218块裁片,12个主口袋,外加4个“战术袋中袋”。

  这种“堆料”的极致做法,让制衣成本飙升,但蒋磊却有一套自洽的解释:“传统服装自发变革很难,可是我们这批互联网出身的人进入制造业,就可以提这样的要求,这是个新气象。”

  后来,他真的精准捕捉用户需求,在男士裤装尺码这个细节上,掀起了变革的波澜。

  传统男装,为了控制制作成本,针对裤装只提供8—15个尺码。例如一般的西裤,按腰围统计,常用的就是28、29、30、31、32、33、34、35、36、38、40这11个尺码序列。

  这样的“标准”尺码,对于发福的中年男人而言,要么腰围太小,要么裤子太长,难以兼顾。

  龙牙发现了用户的痛点,将裤长和腰围拆开组合,做出了23个尺码的男裤体系,部分休闲裤甚至细分到32个码,近乎“量体裁衣”。

  这份对服装的用心,不仅赢得了军迷老粉的欣赏,更吸引来了一大批与“英雄梦”无关的消费者——终于能买到一条合身的裤子了。

  九游体育官方平台

  在它的官网旗舰店上,核心的战术长裤原价350—699元,短袖T恤169—379元,只有羽绒、冲锋衣等少数品类过千。这售价算不得便宜,但对于重性价比、不爱折腾的中产男性而言,刚刚好。

  此外,龙牙还在直播间里大胆启用女主播试穿带货,乍一听,非常有违和感,但数据不会说谎,男性用户们,更倾向在直播间看版型、听做工,然后豪爽下单。

  过去两年,龙牙的抖音品牌人群资产从900万元增长至3000万元,成功实现了军迷品牌的破圈,龙牙正走向更广泛的男性消费群体。

  甚至一些偶然事件都在助力龙牙的爆火。2024年11月,俄罗斯传奇试飞员谢尔盖·博格丹,独自驾驶苏-57战机跨越4000公里来中国珠海参加航展。在他经停太原时,专门去龙牙的实体店逛了4个小时,并满载而归。

  俄罗斯王牌试飞员都买龙牙,这消息犹如一枚炸弹在军迷圈迅速爆开——龙牙也趁热打铁,邀请谢尔盖·博格丹作“龙牙战术服装产品官”,引发迷弟们一波跟买浪潮。

  尝到名人效应的威力后,龙牙在2025年果断签约了演员张译作为品牌代言人。张译拥有真实的部队服役经历,也有丰富的军旅作品,荧幕硬汉与硬核国货双向契合,有助于强化品牌形象。

  但随着品牌知名度的火速提升,龙牙的发展也面临诸多质疑,紧随其后的是一道道尚待跨越的坎。

  在品牌爆火出圈后,有消费者问龙牙店员能否推出阔腿版型的裤装,得到的回复是否定的:它不适配战术需求。

  但随后蒋磊在个人网络账号“蒋校长”上又表示:2026年计划推出宽松版裤装。

  出圈后的龙牙,是要坚守战术定位,还是主动走向大众,认真解决传统男装存在的痛点?

  从目前的产品推广上看,它有点“既要又要”的拧巴感:既在迎合大众需求,又想守住专业口碑。

  然而这两者似乎并没有得到很好的兼顾,已经有铁粉在吐槽“战术味越来越淡”“越来越像海澜之家”“开始走老登路线了”。

  相较于Crye Precision、始祖鸟LEAF系列等动辄报价上千的品牌,龙牙单品大多不超过500元,拥有十足的市场竞争力。

  龙牙抖音旗舰店数据显示,多款产品已经热销超20万件,而同平台平价国货战术服如鹰爪、自由兵,最爆的单品也不过5万件。

  当一件衣服的溢价空间被死死压住,任何一次面料缩水、做工松懈,都会被识货的军迷第一时间揪出来。于是,“品控下滑”的抱怨越来越多:

  各路品牌都尝试涌入这个小众赛道,分羹吃肉。往上看,有Crye Precision、始祖鸟LEAF、Helikon-Tex这些专业硬核玩家把守高端;往下看,鹰爪、自由兵、际华、蜀黍家等一批平价国货战术服正贴身缠斗;侧翼还杀出骆驼、三夫户外等户外品牌,纷纷推出“泛战术”机能产品,试图分流消费群体。

  三夫户外、骆驼、始祖鸟、鹰爪等品牌的实体店龙牙能在短短两年内实现从8亿到18亿的销售神话,本质上靠的,是稀释“战术”纯度的突围——将消费群体从铁血军迷扩展到了务实的上班族。

  这两年,服饰市场悄然刮起军事迷彩风,仿佛人人都要奔赴山野与旷野。起风时,猪都能飞,风停之后呢,谁能留在天上?

  2026年初,启承资本找上龙牙,不仅看好它的发展规模,还分析提炼出一个关键概念——“英雄用户”。

  龙牙背后有个其他品牌望尘莫及的靠山——铁血网。从2001年到2025年,铁血网吸引聚集了超1000万军事爱好者。他们是龙牙最大的潜在用户,也是“英雄用户”的精准画像:从特种兵、飞行员、退伍军人到军事爱好者、公务员,再到追求品质的中年男性。

  也许每一个在办公室、地铁、商场里穿龙牙的男人,都有一个尚未实现的英雄梦:可能是看铁血电影时涌起的热血,也可能是听战场故事时燃起的向往……长大后,房贷、KPI、体检报告一样样压下来,那个波澜壮阔的梦,被轻轻叠进了衣柜深处。

  龙牙老粉徐贺在提及这个品牌的意义时,曾这样感叹:“我发现自己可能不会再成为自己心目中的那个英雄的时候,生活还要继续,工作也要继续,龙牙的服装,开始伴随着我们东征西战,行走江湖。”

  而龙牙的创始人蒋磊,至今仍以“龙牙头号客服”自称,以“蒋校长”的身份和用户们泡在一起。他曾畅谈自己的梦想:

  “铁血没有能力做导弹,也没有能力做飞机,但是我可以把服装做好,把军靴做好,在这些简单的领域超过美国,超过德国。”

  从17岁创办军事网站,到42岁带着龙牙融资上亿,这个半路退学的“蒋校长”,正用另一种方式兑现着心里的英雄梦。

  [1] 北京青年报丨铁血网创始人蒋磊:“自干五”肯定不会被认为是一个贬义词

  ● 最商业是发掘商业标杆案例的财经媒体。关注华人商业领袖、创业者及商业案例,洞察科技制造、品牌出海、产业革新等。中央网信办评选 “中国正能量网络精品”获得者。